我国红外学科奠基者汤定元院士逝世：雁过留声不留痕

随着汤定元的这三封信，我国红外技术从基础研究发展至空间应用等广阔领域。他先后组织领导了硅太阳能电池、温差制冷器、热敏电阻红外探测器等研制，被装备到军用、工业、科研等领域诸多设施之上。

“从目前国内情况来看，红外技术已经成为我国战略性高科技之一。现在有关红外的研究所、工程工业公司等，已经形成了规模达几十亿的产业。”半个世纪后，汤定元奠基的事业已结出丰硕果实。

在汤定元80岁大寿时，时任中科院院长路甬祥为他题词：“贡献毕生精力，创新红外科技。”这是对我国半导体光电器件开拓者和红外技术创建人汤定元一生的真实写照。

笔耕不辍的写作者

回首自己一生的工作，汤定元曾如此分析：一是科学研究，现代科学研究都是集体智慧的结晶；二是为我国的红外技术发展做了一些奠基性的工作，那是从国内外的大势出发而做；三是写了不少文章。

“别人往往依据前两项工作来评价我，但那只不过是机遇而已。”在汤定元看来，写作“才是个人的事业”。他总是跟人说，写作的成绩与前两者相比堪称最大，所得到的精神回报也是最高的。

汤定元回国工作后，接到的第一个重大任务，正是写就一篇科普文章。

新中国成立初期，中国科学院经常收到一些群众来信，提出一些生活中遇到的科学问题，要求专家予以解答。

“天坛里的回音壁、三音石和圜丘之上的天心石，它们的声学现象有何种科学解释？”一天，科学院接到了这样的来信提问。

领导把这个为群众答疑解惑的任务交给了汤定元。刚从海外归来半年多，自己也只是去天坛游览过一次而已，对这些建筑物的声学现象更谈不上有什么深入见解，汤定元一开始还是有些犯难。

不过，自己毕竟是职业科学家，十多岁时就痴迷于物理，并且因物理成绩奇高（英语交了白卷）而被大学录取的汤定元还是信心满满。实地踏勘、做实验、查资料，很快他就搞清楚了其中的科学奥秘。

“如何写出科普文章？”汤定元想起上学时，自己的作文总是得分很差，不敢轻易写就这么重要的文章。

他跑去图书馆，找来《怎样写文章》、《语法结构》、《修辞》之类的书籍，一丝不苟再三研读，心中有了把握才开始动笔。半年时间的反复推敲，终于完成任务。

汤定元的第一篇科普文章《天坛中几个建筑物的声学问题》随后发表在《科学通报》上，《物理通报》同时予以转载。

汤定元没有想到，文章竟产生了极大的轰动，同事、朋友纷纷称赞文章写得很好。

“大家当面称道，主要是出于礼貌与友好。”汤定元说，自己最高兴的是，原以为不会做文章的自己受到鼓励后信心大增。此后，来自读者不间断的鼓励，成为汤定元不断写作的动力。

后来，他又用极大的心血，一人翻译完成前苏联作家瓦维洛夫的科普著作《眼睛和太阳》，先后出版一万余册。

汤定元笔耕不辍，至今共编撰出版10本著作，300余万字。所谓“无心插柳柳成荫”，青年时代对写作并不感兴趣的汤定元也不曾料到，自己会热爱上科技写作和科普创作。

“我们国家的科普基础太薄弱，把科学成就告诉普通老百姓是科学家应尽的责任。”汤定元的这一席话，让我们对他倾心科普有了更深的理解。毕竟在他年幼时，正是一本深入浅出的《普通物理学》，让他开始痴迷于物理的缤纷世界。

年逾90的汤定元心中留有一个巨大的遗憾——未能完成的一部光电科普书。他原本打算将它写成一本经典科普著作，2007年时已完成12万字。“但不知为什么，我对自己的写作产生了怀疑。能写得好吗？会不会受读者欢迎呢？”汤定元说他越写越没有信心，最终决定放弃。

面对被汤定元尘封的书稿，相信人们会理解并尊重这位耄耋老人的选择，尽管这给深爱他的读者留下了最后的遗憾。

甘于寂寞，安于平凡，汤定元一生习惯于默默耕耘。更因为回国后的特殊事业，在很长一段时间里，与他熟识的外国学者曾一度认为他已经“从地平线上消失了”。

雁过留声不留痕。历史也并不会被永远尘封，总有人会忆起汤定元这般不平凡的人物和过往。