找到拓扑绝缘体的人走了，为我们在巨大未知中留下一束光

张首晟去世了，55岁。

如果我们冒昧地总结他的一生，有一个关键词，特别醒目：天才的物理学家。

惊艳的物理少年

跟故事里的很多天才一样，张首晟有着惊艳的少年时光。

他1963年出生于上海，早在童年的时候，张首晟就深受启发。小学期间正值“文化大革命”，那时候科学类书籍很少，所以家里阁楼里能找到的任何书籍他都会看。那里所有的书本都是叔叔们留下的，他们研究的是人文科学。所以，尽管他父亲是工程专业的，但是他早期的童年教育主要是关于人文科学的。即便后来，他也仍然非常喜欢这些学科。

15岁时恰逢高考恢复，他爸拿一套数理化丛书，让他自学。张就这样读了一个暑假，本想试一下，结果就考上了——复旦物理系。

求学之路对于张来说，如同是一部快进的电影：

16岁，在复旦读了一年，他被国家选中，公派留学；

1980年，他赴德国柏林自由大学留学，当时他有五年的奖学金，却只花了三年就完成了物理学位；

20岁，取得了德国硕士。一次在德国大学城哥廷根参观科学家墓地时，墓碑上都刻着的公式吸引了他的注意。这些简单的公式总结了科学家们辉煌的人生，这让他感觉到什么叫做世界因你而美丽；

接着，他赴美国纽约州立大学石溪分校深造，到杨振宁的门下攻读物理学博士，24岁那年获博士学位；

32岁，他成了斯坦福大学正教授，是这所顶级学府最年轻的终身教授之一。

找到拓扑绝缘体

但这还只是开始；十几年之后，他将做出自己学术生涯中最重要的发现：找到拓扑绝缘体。

也许有人还记得2010年《生活大爆炸》里谢尔顿为了炫耀学识而提到过“拓扑绝缘体”。片中一带而过的名词，在物理学属于一个重要领域：如何使用拓扑学的数学工具来理解特殊场景下的物理世界。这个领域最初的开创者戴维·索利斯等人获得了2016年的诺贝尔物理学奖，众多物理学家认为张首晟虽是后来者，但做出的贡献也足以得奖。

“你们谁熟悉拓扑绝缘体？”丨《生活大爆炸》截图